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Profil  : image d’un 
visage humain dont on 
ne voit qu’une partie 
mais qui regarde dans 
une certaine direction. 

PROtestant et FILmophile, 
un regard chrétien sur le 
cinéma..
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Pro-Fil à travers la France :

Quelle étrange période pour les cinéphiles ! L’épi-
démie de Covid-19 a fermé les salles de cinéma, 
ajourné sine die les sorties de nouveaux films et 
annulé les festivals. Tout ce qui fait l’actualité du 
cinéma et une grande partie du contenu de notre 
revue a disparu. Pourtant le cinéma ne s’est pas 
absenté pendant quelques mois de nos existences 
car jamais l’offre de films sur les chaines de télé-
vision et sur les plateformes en VOD n’a été aussi 
riche. Ce fut l’occasion pour beaucoup d’entre 
nous de revoir de grands classiques oubliés ou de 
découvrir des films plus rares. Une façon diffé-
rente de regarder des films qui amène à réfléchir 
sur le bouleversement apporté par Internet dans 
la façon d’accéder au patrimoine cinématogra-
phique. Bien sûr, il manque l’atmosphère de la 
salle mais le cinéphile le plus fou n’aurait jamais 
imaginé, il y a 20 ans, pouvoir ainsi accéder à des 
milliers de films en quelques clics. 
De même, les progrès de la téléréunion ont permis 
à nos groupes de continuer à se réunir virtuelle-
ment et de discuter avec autant de passion sur un 
film choisi en commun. Plaisir de l’échange mais 
aussi plaisir de voir des amis en cette période de 
confinement.
Le contenu de ce numéro reflète cette situation 
particulière. Vous y trouverez entre autres une 
étude sur l’importance prise par les séries télé-
visuelles, une réflexion sur l’évolution du cinéma 
reflétée par trois films primés à 20 ans d’inter-
valle à Cannes, un dossier consacré au film noir 
français et … quelques films dont le héros est un 
virus.

Jacques Champeaux
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En guise d’actualité nous proposons, en ce temps de confinement, des films à (re)voir qui en explorent les contours

P our s’évader de notre con-finement, revoyons O’Brother  !  
Pendant la dépression aux Etats-
Unis, Ulysses-Everett McGill 
s’échappe du bagne avec Pete et 
Delmar en leur promettant de par
tager le butin du braquage d’une 
banque, enfoui dans un terrain qui 
va être recouvert par un lac de bar-
rage.
Ce huitième film des frères Coen est 
une parodie de certains épisodes de 
l’Odyssée. En particulier, au cours 

de leur voyage, les fuyards croisent un devin aveugle sur une 
draisine (Tirésias, rencontré par Ulysse au royaume des morts), 
des jeunes filles, chantant et se baignant dans la rivière, qui 
enlèvent Pete (les sirènes), un Polyphème borgne vendeur de 
bibles, et le désir secret d’Everett de retrouver sa femme, 
sur le point de se remarier  ; le tout traité avec un humour 

jubilatoire. En même temps, ce film tourné dans le sud des 
Etats-Unis ridiculise certains mythes américains : caricatures 
des campagnes de candidats aux élections sénatoriales, méfaits 
du racisme toujours vivant, jugements hâtifs des représentants 
de la loi.
George Clooney incarne Everett, le beau-parleur  ; John 
Turturro, Pete le râleur ; Tim Blake Nelson, Delmar le simplet ; 
Holly Hunter, Penny la Pénélope d’Everett. Les interprétations 
de ces acteurs pourraient paraître exagérées, si on oubliait 
qu’elles caricaturent l’Américain moyen, comme La famille 
Fenouillard de Christophe pour les Français moyens.
Par contre la musique est une occasion de partage avec 
tous ceux qui l’aiment vraiment. La scène finale en est une 
illustration émouvante, même si elle se trouve récupérée par 
le politique. Mélange du country blanc et du blues noir, elle est 
fédératrice et accompagne les protagonistes tout au long de 
leur itinéraire. A profiter pleinement.

Nicole Vercueil

Une parodie de l’Odyssée
O’Brother de Joel & Ethan Coen (U.S.A., France, U.K., 2000)

L e réalisateur étatsunien Steven Soderbergh, qui s’est inspiré de l’épidémie de SRAS survenue en Chine en 2003, 
décrit la panique provoquée par l’irruption d’une épidémie 
dévastatrice qui explose à l’échelle du globe… 
Film catastrophe, Contagion est ultradocumenté et laisse une 
impression de réalisme absolu. Soderbergh adopte un style 
clinique pour décrire les différents acteurs de la tragédie. 
De courtes scènes se succèdent, apparemment sans rapport, 
mais des liens se tissent au fur et à mesure que l’on avance 
dans l’action. Tout le monde se mobilise pour enrayer le 
fléau : autorités officielles, laboratoires privés, grands groupes 
pharmaceutiques et réseaux sociaux. Au Centre de prévention 
et de contrôle des maladies, des équipes s’activent pour tenter 
de décrypter le génome du mystérieux virus, qui ne cesse 
de muter. Depuis Hong-Kong, lieu probable de la première 
infection, à l’OMS, à Tokyo, à Washington, à Chicago… les cas 
mortels se multiplient et la panique s’installe avec ses cortèges 
d’exactions : pillages de supermarchés, vols divers, disparition 
des services publics. 
Le plus intéressant est la description de tout l’environnement 

de l’épidémie. Les grands 
groupes pharmaceutiques se 
livrent une bataille acharnée 
pour mettre au point un traite-
ment et un vaccin. Les réseaux 
sociaux, moins développés il y 
a dix ans, jouent déjà un rôle 
important quand un blogueur 
militant suscite une panique 
aussi dangereuse que le virus 
en déclarant qu’on «  cache 
la vérité ». Sur son blog, il va 
jusqu’à proposer un traite
ment… à base d’extraits de 
forsythia ! 
En ce printemps de crise sanitaire mondiale due au coronavirus, 
le film de Soderbergh est la démonstration qu’il est difficile de 
tirer les leçons du passé. A revoir en ce moment. 

  Jean Wilkowski

Une pandémie se répand sur la planète
Contagion, de Steven Soderbergh (Etats-Unis d’Amérique, 2011)

Dos-
sier : 

Le 
film 

noir 
fran-
çais
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Cluedo dans un salon

H uit femmes est l’ad-
aptation cinémato-

graphique d’une pièce de 
théâtre policière des an-
nées 1950 de Robert Tho
mas, auteur de pièces de 
boulevard. François Ozon a 
voulu dépeindre le portrait 
d’une famille à travers des 
femmes, en utilisant des 
références cinéphiliques 
(Truffaut, Demy, Bunuel, 
Almodovar...)
A la veille de Noël, sous la 
neige, une maison coupée 
du monde. Huit femmes 
s’interrogent et se sus-

pectent d’avoir assassiné le maître de maison. Confinement 
oblige, les secrets de ces femmes, leurs caractères, leurs atti-
tudes vont nous être dévoilés. Elles vont s’affronter dans le sa-

lon aux allures d’un tribunal. Dans ce huis clos, on les regarde 
passer de la tendresse aux répliques assassines, des sous-en-
tendus sournois aux crêpages de chignons. On découvre ainsi la 
vraie nature de chacune des femmes. Chaque actrice est con-
finée dans un rôle bien déterminé. Une fleur, une couleur, une 
scène-phare, un costume, une chanson populaire accompagnée 
d’une chorégraphie permettent à chacune d’elle de dévoiler 
son intériorité. 
Les hommes, autres personnages, n’apparaissent pas ou très 
peu, tel le maître de maison cloîtré dans sa chambre. La lumière 
blafarde de l’extérieur, les câbles sectionnés de la voiture, les 
fils coupés du téléphone et la grille du parc bloquée renforcent 
le sentiment de confinement et d’angoisse de la situation. 
Celui-ci va nous permettre de connaître la vérité qui finira par 
éclater, cruelle et tragique, faisant tomber les masques et les 
faux-semblants.
L’Académie européenne du cinéma a décerné son prix 2002 aux 
huit actrices.

Marie-Christine Griffon

Huit femmes de François Ozon (France, 2002)

L es films de l’Américain Stanley Kramer remuent les 
consciences. Le racisme (La chaîne), le fascisme (Jugement 

à Nuremberg) dénonçaient les grands problèmes moraux de 
nos civilisations. Le Dernier Rivage (On the Beach) sorti en 
1959 nous prévient du pire risque encouru avec les guerres : 
l’explosion nucléaire et la destruction totale de l’homme par 
irradiation radioactive. 
L’action se situe en 1964. Pas de science-fiction, mais une 
urgence ; pas d’effets spéciaux, mais une question : que serons-
nous face à ce mortel danger  ? Le casting impeccable sert 
l’exploration psychologique des personnages qui renvoient à la 
condition humaine. Dwight Towers (Gregory Peck), commandant 
d’un sous-marin américain accostant les rives australiennes 
encore préservées des radiations, est dans le déni concernant 
la disparition certaine de sa famille. Il conduira le vaisseau 
dans une ultime reconnaissance 
infructueuse. Peter (Anthony Perkins), 
lieutenant australien, maîtrisant sa 
peur, veut ‘faire ce qu’il faut’ avec 
sa femme Mary et leur bébé, en leur 
procurant la fameuse pilule qui les 
aidera à mourir. Julian (Fred Astaire), conseiller scientifique 
pour qui « la guerre a commencé quand on a voulu maintenir la 
paix en fabriquant des armes pour une utilisation suicidaire ! » 
envie Peter de pouvoir s’inquiéter pour quelqu’un. Moïra 

(Ava Gardner), seule et 
alcoolique, occupe Dwight par 
sa présence, mais sait que le 
temps manque pour créer des 
souvenirs de ce nouvel amour 
qui naît entre eux.
L’image noir et blanc est 
magnifiée par l’utilisation de 
brefs travellings dans l’es-
pace réduit du sous-marin, et 
par les plans rapprochés des 
couples capturés dans leurs 
cadres désaxés. Outre un 
magnifique plan de baiser en 
contre-jour, la fin de l’histoire 

est un mouvement visuel plus fort que la tragédie : 
le foulard de Moïra flotte sur son visage ensoleillé 
sur les quais, puis les remous du navire qui emporte 
Dwight nous engloutissent dans l’eau – fondu au noir 
– pour devenir le journal qui s’envole sur un pan-
neau à terre dans une rue vide, et termine sur la 

banderole « There is still time, brother » laissée par l’Armée 
du Salut.

Arielle Domon

Un film lanceur d’alerte
Le Dernier Rivage (On the Beach) de Stanley Kramer (Etats-Unis, 1959)

Que serons-nous, face à 
ce mortel danger ?
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Le premier Prix œcuménique du festival de Cannes a été attribué en 1974 au film 
Tous les autres s’appellent Ali de Rainer W. Fassbinder. C’était la première fois que 
INTERFILM et SIGNIS, deux associations internationales protestante et catholique, se 
réunissaient pour convenir de ce que serait un regard chrétien sur le cinéma.

Le Jury œcuménique au festival de Cannes
Trois exemples de films primés à 20 ans d’intervalle 

L’Arbre aux sabots
Ce film italien de Ermanno Olmi a été 
primé par le jury en 1978. Les com-
mentaires du jury y reconnaissent « une 
fresque authentique d’une communauté 
rurale  », qui malgré 
de «  dures réalités 
économiques et so-
ciales  » conserve 
« le sens des valeurs 
humaines et spiritu-
elles  ». Dans cette 
fresque, quasi docu-
mentaire, du monde 
paysan de la région 
de Bergame à la fin 
du 19ème siècle (Olmi 
enfant a probable-
ment bénéficié des récits de sa propre 
grand-mère à qui il rend ainsi hommage), 
les acteurs sont du pays, en particulier 
les enfants, ce qui donne une aisance 
étonnante à leur jeu. La prise de vue en 
lumière naturelle leur permet d’oublier 
la caméra. Le réalisateur fait découvrir, 
dans des paysages sublimes, le dénue-
ment de ces contadins et l’injustice de 
l’époque à leur égard. Leur ignorance 
laisse ces pauvres gens démunis devant 
les puissants. Cependant Olmi laisse une 
grande liberté de jugement au spec-
tateur contrairement aux films très 
engagés, comme Tous les autres s’ap-
pellent Ali, primés à Cannes dans les 
années 70. Aidée par la musique apai-
sante de Bach qui accompagne chaque 
jour de labeur au cours de l’année, cette 
passivité semble aboutir à une forme de 
poésie conformiste. L’Arbre aux sabots 
a été récompensé par la Palme d’or du 
Festival cette année-là.

L’éternité et un jour

Le Jury œcuménique de Cannes en 1998 
a primé ce film de Theo Angelopoulos 
pour son «  écriture poétique […] et 
symbolique », sa « lucidité sur l’histoire 
[...] et la difficulté de la création 
artistique engagée...  ». Ce film a reçu 
aussi la Palme d’or. «  Le temps est un 

petit garçon qui joue aux osselets au 
bord de la mer ». Cette image empreinte 
de sensibilité en introduction du film 
entremêle la jeunesse et la mort avec, en 
fond de tableau, l’éternité du mouvement 

des vagues qui se renouvellent. Le 
temps, indépendant de l’espace, est 
représenté en physique classique par 
une variable particulière. Le temps 
auquel le réalisateur s’intéresse 
est d’une autre valeur  : l’éternité, 
dans son unité, rassemble le genre 
humain à travers la succession de ses 
transmissions. Le temps d’une vie, 
souvent appelé aussi l’espace d’une 
vie, est borné entre deux frontières, 
la naissance et la mort. 

Alors qu’Alexandre (Bruno Ganz, parfait 
dans ce rôle) se sait proche de sa fin, il 
apporte à sa fille une vieille lettre de 
sa femme défunte Anna  : un retour sur 

les années passées 
ensemble lors
qu’ils vivaient 
dans la maison du 
bord de mer, fiers 
du bébé que leurs 
familles venaient 
découvrir. La 
t r a n s m i s s i o n 
figure aussi 
symboliquement 
dans la réunion, 

dans les ruines d’une église byzantine, 
d’un poète du XIXème, d’Alexandre, et 
de l’enfant albanais trouvé dans la rue ; 
transmission encore, le 
chien confié à Ourania 
qui marie son fils. Mais 
frontière, la maison 
de la plage vendue par 
le gendre d’Alexandre 
pour être démolie  ; et 
frontière les cadavres 
gelés, accrochés, en 
notes de musiques, sur 
les lignes des barbelés. 

L’usage fréquent de plans-séquences 
enfilés comme des perles souligne, 
comme le récit, une vie qui arrive à 
son terme, et le long enchaînement de 
l’Histoire et de la culture.

Capharnaüm

Le prix du Jury œcuménique à Cannes 
en 2018 et Prix du Jury de la Sélection 
officielle, est un cri d’indignation poussé 
par Nadine Labaki, sa réalisatrice : 

« Rester silencieuse était impensable. 
Comment on a pu en arriver là ? » 

Le film est construit sur des faits réels, 
et les acteurs sont des habitants de 
bidonvilles. Zaïn, 10 ans, s’enfuit 
d’un domicile familial indigent et sans 
tendresse. Sa sœur de 11 ans vient de 
mourir pour avoir été vendue à un adulte 
comme épouse. En errant dans Beyrouth, 
il rencontre une jeune immigrée illégale 
et son bébé, qui lui témoignent de 
l’affection et lui proposent un abri. La 
débrouillardise de Zaïn lui permet de 
survivre, mais le monde qui l’entoure 
est peuplé de requins ou d’égoïstes. 
Incarcéré, il intentera un procès à ses 
parents pour l’avoir mis au monde.
Contrairement à L’Arbre aux sabots, 
L’éternité et un jour est comme 
Capharnaüm un film engagé, sans doute 
de manière plus subtile. L’un joue sur 
les registres poétique et symbolique, 
l’autre, didactique, se veut plus 
efficace en suscitant de plus fortes 
émotions. Les trois basent leurs discours 

sur la famille, et surtout sur 
des enfants subissant, sans 
pouvoir se défendre, les aléas 
des guerres et des pouvoirs. 
On peut remarquer que les 
valeurs du Jury œcuménique 
sont partagées, dans ces trois 
exemples, par les professionnels 
du Jury de la Sélection officielle.

Nicole Vercueil
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La série télévisée

Longtemps considérée comme le parent pauvre de la narration filmique, la série 
télévisée occupe aujourd’hui une place de premier choix dans les pratiques culturelles 
des publics, tout en suscitant l’intérêt croissant de la critique et du monde universitaire. 

Nouveau laboratoire de l’innovation formelle et du questionnement social ?

Les festivals au temps du confinement

P endant cette crise qui met à plat la culture, la réponse 
des festivals est diverse.

Festival de Fribourg, 20 au 28 mars 2020
Devant l’impossibilité d’organiser un vrai festival, les 
organisateurs ont inventé une édition ‘34 1/2’, proposant 
en ligne un certain nombre de film à la demande. Le jury 
international a pu ainsi délibérer en ligne et a primé le film 
soudanais Tu mourras à 20 ans d’Amjad Abu Alali, mais le prix 
du Jury œcuménique n’a pas pu être décerné. 

Visions du Réel, Nyon, 17 avril au 5 mai 2020
Le festival de Nyon a réalisé une édition en ligne. Annet Bet-
salel, membre du jury interreligieux, écrit dans son rapport 
(en ligne sur le site d’Interfilm) : 

«  Durant les derniers jours d’avril, mon horizon s’est 
grandement élargi durant le confinement imposé pour cause 
de coronavirus. Oui, on peut communiquer avec le monde 
entier en ligne... ».

 Le prix du jury interreligieux a été attribué à Fuera del camino 
(Off the Road) de José Permar (Mexique, USA 2020), film qui, 
selon la justification du jury, « aborde toutes les questions qui 
interrogent les sociétés en recomposition ».

FIF du court métrage d’Oberhausen,  
13 au 18 mai 2020
Le festival a réussi l’exploit de présenter la plus grande partie 
de la programmation initiale en ligne pour un pass ne coûtant 
que 9,99€. Le prix du jury œcuménique est décerné à Shepherds 
de Teboho Edkins (France / Afrique du Sud / Allemagne, 2020)
qui met en scène le drame psychologique des bergers du 
Lesotho. Deux mentions spéciales ont été attribuées, l’une à 
Las muertes de Arístides (Les maintes morts d’Aristide*) de 
Lázaro Lemus (Cuba 2019) sur un jeune homme tué pendant 
son service militaire, l’autre à Milenina píseň (Milena’s Song) 
de Marie Lukáčová et Anna Remešová (Tchèquie 2019) pour son 
approche esthétique de la spiritualité.

Et Cannes ?

Une grande partie du festival de Cannes tourne autour du tapis 
rouge. Organiser une version en ligne n’a donc pas semblé 
pertinent à Thierry Frémaux. Seul le marché du film a été 
organisé de façon virtuelle en espérant que le label Cannes 
donne toutes leurs chances aux vendeurs. Mais fallait-il 
vraiment supprimer l’accès des cinéphiles aux films ? Il est vrai 
que Cannes est un festival pour (seuls) professionnels...

Waltraud Verlaguet

Les défis de la virtualisation

L’importance du phénomène est 
telle qu’un journal s’interrogeait 

en 2016  : «  Les séries vont-elles tuer 
le cinéma  ?  »1. Comment analyser ce 
plébiscite ? Après avoir donné la mesure 
de cet intérêt croissant pour les séries 
télévisées, je tenterai d’en proposer une 
explication en soulignant leurs capacités 
d’innovation formelles, esthétiques et 
sociologiques.

Un phénomène de société
Ce sont tout d’abord les scores 
d’audience qui attestent du succès 
des séries TV  : bien que ces scores en 
nombre de spectateurs ou en parts de 
marché restent une donnée relativement 
difficile à obtenir, on note que les dix 
séries étrangères les plus regardées 
en France en 2019 ont réuni entre 5,3 
et 3,2 millions de téléspectateurs. 

Comparés aux résultats du box-office 
cinématographique, en France et pour 
la même période, on constate que 
seuls les quatre premiers films au top 
10 obtiennent de meilleures audiences. 
Autre donnée  : sur les dix programmes 
les plus regardés en France en 2019 sur 
la plateforme de streaming Netflix, on 
trouve huit séries pour deux films (ces 
derniers sont respectivement en 3ème 
et 8ème position). Mais c’est lorsqu’on 
consulte les scores d’audience des séries 
les plus regardées à l’échelle planétaire 
qu’on mesure leur impact  : en 2015, 
Les Experts réunissaient 44,6 millions 
de téléspectateurs, et la sitcom The 
Big Bang Theory 43,6 millions. Certes, 
ces scores sont deux fois moins élevés 
que ceux obtenus par le recordman du 
box-office contemporain – Avengers  : 
Endgame – mais ils dépassent chacun le 

* Titre provisoire

Voir les pages des festivals sur notre site
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score de l’ensemble des films français 
à l’exportation dans le monde (40 
millions). Bien entendu, ces chiffres 
nous donnent avant tout des ordres de 
grandeur, plus qu’ils ne permettent 
des comparaisons strictes  : la diffusion 
d’un film sur grand écran n’obéit pas à 
la même temporalité que celle d’une 
série diffusée sur plusieurs saisons. Reste 
que les 19,3 millions de téléspectateurs 
réunis simultanément aux Etats-Unis 
pour le dernier épisode de Game of 
Thrones, ou encore la quatrième saison 
de La Casa de Papel, avec 65 millions 
de spectateurs sur Netflix, réalisent 
des scores que bien des productions 
cinématographiques envieraient  ! Mais 
d’autres indicateurs confirment que 
les séries sont devenues un véritable 
phénomène sociologique : le succès des 
services de vidéo à la demande (VOD), 
en particulier de Netflix qui impose 
son modèle d’affaire et concurrence 
l’industrie de la télévision et du cinéma 
à la fois comme diffuseur et producteur 
de contenus, avec environ 182 millions 
d’abonnés au premier trimestre 2020 
(dont 6,7 millions pour la France) et une 
progression de 15 millions d’abonnés 
supplémentaires sur la même période  ; 
la reconnaissance des séries TV avec la 
création de cérémonies, de catégories et 
de récompenses – notamment les Emmy 
Awards ou les Golden Globes – calquées 
sur les Oscars ; la prise en considération 
des séries par des journaux ou revues 
critiques tels que Télérama ou Les Cahiers 
du cinéma. Ou encore, leur légitimation 
par le déploiement d’une recherche 
académique de plus en plus sensible à ce 
nouvel objet : si les travaux universitaires 
francophones se comptaient sur les 

doigts d’une main jusqu’au début des 
années 90 – la sociologue Dominique 
Pasquier ayant montré quel discrédit 
pesait sur la télévision en général, 
et ses fictions en particulier, dans le 
monde de la recherche hexagonale2, 
contrairement au cinéma – on trouve 
aujourd’hui pléthore de publications 
‘sérieuses’ consacrées aux séries ou à la 
sériphilie3, dans des champs aussi variés 
que les études culturelles, la littérature 
anglophone, la sociologie, les sciences 
de la communication, et même la 
philosophie. Ce que résume très bien le 
sous-titre d’un ouvrage publié par Sandra 
Laugier, spécialiste de Stanley Cavell 
(lui-même auteur d’un remarquable 
travail sur la comédie hollywoodienne 
du remariage) : Les séries, une nouvelle 
école de philosophie4…

Une nouvelle école de la vie ?
Dès lors, comment expliquer ce regard 
neuf porté sur les séries TV ? Car si les 
séries télévisées sont liées à l’histoire 
même de la télévision, et à ce titre, 
depuis les années 60, ont su fidéliser 
un large public, leur statut n’en a pas 
moins évolué significativement. Deux 
grands types d’explication peuvent être 
avancés. Le premier est exogène et peut 
se résumer assez simplement  : à partir 
des années 90, c’est tout à la fois le 
modèle économique et la valeur sociale 
des séries TV qui se sont radicalement 
modifiés. En effet, d’une part, l’offre 
de séries s’est considérablement 
diversifiée avec la multiplication des 
chaînes, l’avènement de l’internet, 
le développement des plateformes de 
streaming. Cet élargissement de l’offre 
coïncide en outre, grâce à l’accès en 
différé ou à la demande, à de nouvelles 
possibilités de visionnage adaptées à 
la demande de publics de plus en plus 
segmentés. En d’autres termes, les 
blockbusters télévisuels fidélisant des 
publics massifs peuvent cohabiter avec 
des séries plus confidentielles tournées 
vers un public spécifique (selon des 
critères qui reflètent la complexification 
croissante et la pluralité des identités 
sociales, qu’ils soient générationnels, 
raciaux, sexuels, etc.). D’autre part, on 
a pu observer dès la fin des années 80 
un changement de régime des valeurs 
culturelles  : par opposition à la théorie 
de la distinction, proposée notamment 
par Pierre Bourdieu et qui affirmait l’idée 
d’une hiérarchie sociale des goûts fondée 
sur la maîtrise des œuvres consacrées – 
que, par exemple, l’expression ‘écouter 
de la grande musique’ rend parfaitement 
– on a assisté à une montée en puissance 

de l’éclectisme des goûts. Pour résumer, 
la distinction culturelle n’opérerait plus 
aujourd’hui entre goûts bourgeois et 
goûts populaires, mais entre omnivores 
et univores, c’est-à-dire entre les 
publics capables de porter une attention 
cultivée à la fois à des airs d’opéra et 
à des séries TV, à Proust et à Hélène 
Fielding, et les publics uniquement 
concernés par les productions populaires. 
Apprécier les séries télévisées n’est 
donc plus nécessairement socialement 
disqualifiant, bien au contraire  : tout 
se joue dans la manière d’aimer plutôt 
que dans ce qu’on aime. A cet égard, 
la sériphilie diffère de la cinéphilie sur 
deux points au moins  : elle n’est pas 
liée à l’idée d’une authenticité de la 
consommation, associée dans le cas du 
cinéma à la vision hic et nunc du film au 
moment de sa projection en salle5  ; il 
est possible de regarder les séries sur sa 
TV ou son ordinateur, d’en interrompre 
la diffusion, etc. sans que cela altère 
la qualité de l’expérience sériphile. 
En outre, le sériphile valorise moins 
les notions d’auteur ou de genre que 
l’univers fictionnel qui lui est proposé.

La seconde raison permettant d’expliquer 
le succès des séries TV est endogène et 
cumule plusieurs facteurs : tout d’abord, 
l’augmentation des budgets consacrés 
aux séries à succès (on passe de 125 
000 dollars pour un épisode de Friends 
à 18 millions de dollars pour l’épisode-
pilote de Game of Thrones) a non 
seulement permis d’améliorer la qualité 
des tournages, qui dans bien des cas 
n’ont pas grand chose à envier à ceux du 
cinéma, mais a également créé un appel 
d’air pour des réalisateurs de renom, 
de Scorsese à Rochant, de 
Campion à Allen. Ensuite, des (suite p. 8)

Affiche de Game of thrones
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D exter Morgan, travaillant pour la police de Miami comme expert 
médico-légal spécialisé dans l’analyse 
des traces de sang, cache un secret. 
Il est, à ses heures perdues, un tueur 
en série. Trouvé par son père adoptif, 
l’inspecteur Harry Morgan, Dexter souffre 
d’un profond traumatisme. Soumis à 
des pulsions meurtrières, il dit ne pas 
avoir de sentiments. Son père l’entraîne 
à canaliser ses pulsions et lui donne 
comme précepte «  Si tu fais le mal, 
fais le bien. » Poursuivant des criminels 
non condamnés, il les endort, prélève 
un échantillon de leur sang pour sa 
collection, leur demande de s’expliquer, 
puis les tue. La série trouve son origine 
dans une série de romans de l’écrivain 
Jeff Lindsay. Le personnage de Dexter 
se retrouve dans sept romans publiés 
entre 2005 et 2013. Les audiences de 
Dexter, comme la série, sont atypiques. 
Diffusée sur Showtime, la série a vu son 
audience grimper au fil des saisons. C’est 

lors de la saison 7 que le pic d’audience 
a été atteint avec 2,8 millions de 
téléspectateurs. En 2011, la série sera 
téléchargée illégalement plus de 3.8 
millions de fois – quasiment autant que 
Game of Thrones en 2012.

Un serial-killer comme personnage 
principal a surpris l’ensemble des 
critiques à la sortie de la série, et lui 
a donné un côté cynique. L’analyse de 
la relation père/fils, le côté ‘Connaît-on 
vraiment son voisin ?’, peuvent servir de 
base à une analyse sociologique. Pour 
autant, la malédiction des séries qui 
durent trop longtemps a frappé. La fin 
de la série n’a pas été à la hauteur des 
espérances. Si en 2010, lors de la saison 
1, Télérama titrait «  Dexter on aime 
beaucoup », 8 saisons plus tard le même 
Télérama titrait « Dexter s’en va : bon 
débarras. » L’Express titrait quant à lui 
« Dexter la grande déception. » 

Christophe Ripert

Parmi les séries : Dexter

La série est diffusée à partir de 2010 en France. Sous-titre sur l’affiche Canal+ de 
Dexter : « La série dont le gentil est le méchant ». Le ton est donné.

Il prend la vie au sérieux (He takes life seriously)

formats sériels favorisant 
des développements 

narratifs de plus en plus complexes et de 
véritables expérimentations formelles, 
avec, par exemple, le déploiement de 
différents points de vue sur une même 
situation. Enfin, la capacité des séries 
contemporaines à mettre en scène, grâce 

aux possibilités d’étirement du récit et 
de narrations multiples, la complexité 
d’un monde considéré comme de plus 
en plus instable, désarrimé des grandes 
idéologies et soumis à des régimes de 
vérité multiples voire contradictoires. 

Progressisme et fatalisme
En ce sens, peut-être les séries sont-elles 
aujourd’hui la forme fictionnelle la plus 
apte à exprimer la désorientation des 
sujets et les tensions de la modernité 
avancée  : car si les séries sont à bien 
des égards progressistes lorsqu’elles 
mettent en scène des minorités raciales 
ou sexuelles, elles témoignent aussi de 
nos inquiétudes profondes.

C’est la leçon que nous donne La ser-
vante écarlate, dystopie sur la remise en 
cause des droits de l’homme, ou Black 

Mirror qui, en matière de contrôle poli-
tique du corps social par les technolo-
gies, semble n’avoir rien à envier à la 
situation de la Chine actuelle. Et plus 
largement, comment ne pas être frappé 
par l’omniprésente représentation d’un 
monde en déréliction ? Dexter, Breaking 
Bad ou The Wire ne sont pas seulement 
des séries à succès : elles sont aussi de 
formidables fictions sociologiques, mo-
ralement cyniques et dénuées d’espoir, 
sur l’échec des politiques publiques, sur 
les effets délétères du néo-libéralisme, 
sur la mise en œuvre d’économies pa
rallèles, autrement dit sur un monde 
profondément anomique.

Philippe Le Guern 
Professeur, Université Rennes 2 et 

CRAL-EHESS

(suite de p. 7)

1 https ://www.lexpress.fr/culture/les-series-vont-elles-tuer-le-cinema_1793534.html
2 https ://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000637
3 Par exemple, Bacqué, Marie-Hélène et al., The Wire. L’Amérique sur écoute, La Découverte, 
2014 / Glevarec, Hervé, La sériephilie. Sociologie d’un attachement culturel, Ellipses, 2012.
4 Laugier, Sandra, Nos vies en séries. Les séries, une nouvelle école de philosophie, Climats, 
Flammarion, 2019.
5 Baecque, Antoine de, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture. 1944-1968, 
Hachette, 2005.
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 Dossier : Le film noir français

Le film noir a toujours été un genre chéri par le public. Sous le titre 
‘Promenade à travers le film noir français’, les Profiliens d’Île-de-France 
lui ont consacré un dossier décontracté et amoureux. 

A quoi reconnaît-on un film 
noir  ? A ce qu’il peut être 

en couleurs. Mais aussi à ce qu’on 
y trouve, dans le désordre  : 
un meurtre (ou plusieurs), une 
enquête, un meurtrier (dit tueur 
en série quand il y a plusieurs 
meurtres), une (ou des) victimes, 
un commissaire, beaucoup de 
policiers (dits flics ou poulets), 
un coupable, des suspects, deux 
mobiles (toujours les mêmes  : 
la femme ou/et le fric), des 
indices, des indics, des armes (en 
général de poing), un nouveau 
coupable (le premier était faux), 
des empreintes digitales (avant 
la découverte de l’ADN), un peu 
de sexe (mais pas trop), de la 
violence, du sang, de la mort. 
Toujours de la mort. De tous les 
ingrédients possibles, c’est le plus 
fidèle. Les autres, on les trouve 
rarement tous à la fois, et jamais 
dans les mêmes proportions d’un 
film à l’autre. 

Insegmentable de manière rationnelle, 
un tel corpus !

D’où, plutôt que procéder par découpe 
et cloisonnement, il nous est venu l’idée 
d’une promenade dans les allées de cet 
immense jardin aux fleurs sombres que 
sont les films policiers. Nous avons ainsi 
cédé à l’envie de musarder d’un film à 
l’autre à travers les époques, les auteurs, 
les acteurs, les styles, les thèmes. Et, 
pour conserver la métaphore jardinière, 
nous avons choisi de détecter, à travers 
cette infinie variété de formes, des 
dominantes qui soient comme des 
résonances communes à toutes ces 
espèces différentes, ou encore comme 
des gènes identiques dans des chaînes 
chromosomiques sans ressemblance 
apparente.

Cherchez la femme !

Premier de ces gènes communs  : la 
femme. A première vue, le monde du 
film noir semble terriblement masculin. 
Erreur ! Ecoutez plutôt Alexandre Dumas 
qui, bien que ne connaissant pas le 
cinéma, avertissait déjà en 1864 : 

«  Il y a une femme dans toutes les 
affaires  ; aussitôt qu’on me fait 

un rapport, je dis  : “Cherchez la 
femme !” »

 Mireille et Jean-Michel Zucker l’ont fait 
et se sont ainsi lancés à la recherche des 
femmes dans le film noir français.

Une autre de ces constantes que l’on 
trouve à dose variable, mais jamais nulle, 
dans les films noirs, c’est la présence 
d’un commissaire de police. Ou d’un 
enquêteur, ou d’un détective, ou d’un 
inspecteur. Bref, un personnage qui a 
une double fonction : il représente la loi 
et débrouille les fils du mystère. Dans un 
univers où règnent la transgression et le 
mal, en somme le chaos, le commissaire 
(ou son avatar) est celui qui, rassurant, 
rétablit l’ordre. De Pierre Fresnay à 
Roschdy Zem, Françoise et Jean Lods 
ont voulu le suivre dans plusieurs de ses 
incarnations. 

Et puis il y a l’acteur. Fondamental, 
l’acteur, dans l’univers des films noirs. A 
tel point que pendant les années 1960-
1980 où le film policier battait ses records 
d’audience, on n’allait plus voir un film 
et accessoirement l’acteur qui y jouait, 
mais on allait d’abord voir l’acteur, et 
accessoirement le film. Quand on allait 
au cinéma, c’était pour rencontrer ‘le 

dernier Gabin’ ou ‘le dernier Delon’. 
Qui étaient ces ‘Grands acteurs du film 
noir’ ? Christine et Jacques Champeaux 
se sont penchés sur le mythe.

Faisons une pause au cours de cette 
promenade, et prenons le temps, avec 
Yves Ballanger, de nous arrêter sur 
deux chefs-d’œuvre  : Les diaboliques 
(1954) de Georges-Henri Clouzot et Le 
samouraï (1967) de Jean-Pierre Melville. 

Et de profiter de cette halte pour 
évoquer ces deux réalisateurs, les deux 
plus grands sans doute parmi ceux qui, 
en France, ont abordé le film dit ‘de 
genre’.

Mais le Français reste irrévocablement 
français, il y a toujours en lui un esprit 
d’irrévérence qui le pousse à pasticher, 
à parodier. Le film noir n’échappe 
pas à cette tendance nationale. De 
Raymond Rouleau à Eddy Constantine, 
de L’ennemi public numéro 1 à Mortel 
Transfert, Françoise et Jean Wilkowski 
nous invitent à terminer notre sombre 
promenade dans les allées riantes 
du Cinéma noir parodique.

Jean Lods

Lino Ventura et Jeanne Moreau dans Touchez pas au grisbi
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Le Dossier

Les héroïnes du film noir francais 

Dessinés par des hommes, les personnages féminins de premier plan du film noir 
français sont presque toujours des femmes fatales, qui détruisent consciemment ou 
inconsciemment les hommes qu’elles ensorcèlent. Certaines d’entre elles sont aussi 
des victimes de la société de leur temps.

Années 30 : le réalisme poétique
Les trois films choisis témoignent du caractère inexorable 
du destin qui va emporter des vies brûlées par la passion 
amoureuse. La chienne de Jean Renoir (1931) est un drame 
social naturaliste. Legrand, un peintre amateur malheureux 
en ménage, s’éprend de Lulu, une prostituée victime de son 
souteneur. Tandis qu’il l’idéalise, elle l’extrait de son morne 
quotidien et abuse de sa crédulité. La prometteuse actrice 
Janie Marèse, morte tragiquement à 23 ans dans la voiture 
de son partenaire avant la sortie du film, est cette Lulu qui, 
dans un monde de faux semblants, ment comme elle respire et 
mourra de la main de sa dupe.

 Le romanesque Au nom de la loi de Maurice Tourneur (1932) 
baigne, de Montmartre aux quais de la Joliette, dans le folklore 
interlope des bouges mal famés et des fumeries d’opium, et 
donne des méthodes policières de l’époque un fidèle aperçu. 
Un inspecteur tombe amoureux d’une mystérieuse trafiquante 
de ‘coco’ qu’il est supposé surveiller, Sandra – interprétée 
à contre-emploi par l’allurale Marcelle Chantal, également 
cantatrice et directrice de théâtre. Il décide finalement de la 
protéger mais, arrêtée, celle-ci se suicide. 

Dans Le jour se lève de Marcel Carné (1939), l’ouvrier François 
vient d’assassiner Valentin, ignoble prédateur de jeunes 
filles. Il va dérouler, barricadé dans son appartement, le fil de 
l’engrenage de la fatalité des événements qui l’ont conduit 
au crime, dans un long flash-back inusité à l’époque. Les deux 
femmes qui ont été sous l’emprise de Valentin – incarnées par 
Jacqueline Laurent, compagne de Jacques Prévert qui signa 
les dialogues, et par la prestigieuse Arletty – sont surtout des 
victimes que le destin a mises sur la route de François.

Après guerre : l’apogée du film noir
A la conquête de leur autonomie dans la société, les femmes 
sortent de la passivité pour adopter un comportement 
tentateur et pousse-au-crime. 

Dans Quai des orfèvres de Henri-Georges Clouzot (1947), 
l’auteur s’attarde sur la psychologie de ses personnages 
plus que sur le côté policier d’une intrigue très compliquée. 
La chanteuse de cabaret Jenny Lamour – l’immense actrice 
et chanteuse Suzy Delair, disparue en 2020 à 102 ans – est 
ambitieuse et dangereusement légère, et Maurice, son pianiste 
de mari, est jaloux. Il n’en faut pas plus pour qu’ils soient tous 
deux au centre d’une enquête à rebondissements qui laissera 
Jenny désemparée. 

Pattes blanches de Jean Grémillon (1948) offre un riche et 
cruel scénario de Jean Anouilh. Le mareyeur Le Guen revient 
de la ville avec Odette, sa maîtresse. Celle-ci va attirer la 
convoitise de Pattes blanches, châtelain ruiné de Keriadec qui 

doit son surnom à ses guêtres, et de son jeune frère bâtard 
Maurice. Odette, encore Suzy Delair, est une femme à la fois 
dominante mais vulnérable, qui apporte un peu de lumière et 
de chaleur à ces êtres frustes et solitaires mais bouleversera 
définitivement la vie de la communauté. 

Voici le temps des assassins de Julien Duvivier (1956) est une 
œuvre sombre qu’admirait Truffaut. Le restaurateur Châtelin 
voit débarquer, bien décidée à s’incruster, Catherine, fille de sa 
première épouse : la belle jeune fille, perverse et calculatrice, 
tente d’évincer Gérard, sympathique étudiant pauvre considéré 
par Châtelin comme son fils. Ce n’est que le début d’un projet 
machiavélique dont l’issue sera tragique. Danièle Delorme 
joue à contre-emploi, et s’avère une manipulatrice experte, 
elle-même manipulée par une mère vindicative et avide.

Nouvelle Vague : les meurtrières déchaînées 
Une fois libérées, les femmes prennent l’initiative. Elles 
n’incitent plus seulement au crime, elles y participent avec 
une indifférence glacée. 

Tiré du roman de Noël Calef, Ascenseur pour l’échafaud de 
Louis Malle (1958) a révélé le musicien Miles Davis. Julien 
assassine son patron avec l’aide de Florence, la femme de 
celui-ci, dont il est l’amant. Revenu sur le lieu du crime pour 
effacer un indice, il est bloqué dans l’ascenseur et Florence 
passe la nuit à chercher sa trace. Jeanne Moreau, dont c’est 
le premier grand rôle au cinéma, confère à son personnage un 
caractère de grandeur qui, en dépit de sa responsabilité dans 
le crime, force paradoxalement l’admiration. 

Avec La mariée était en noir de François Truffaut (1968), la 
femme fatale, à nouveau Jeanne Moreau, est initialement une 
victime puisque son mari a été tué dès sa sortie de l’église 
par un groupe de jeunes gens en goguette, embusqués. Elle se 
mue en une meurtrière implacable, pour éliminer l’un après 
l’autre chacun de ceux qui ont participé au crime. Devant 
cette Némésis, le spectateur est là encore plongé dans une 
horreur sacrée. 

Dans son dernier film, le trop méconnu Un flic de Jean-Pierre 
Melville (1972), un gang dirigé par Simon attaque une banque. 
Grièvement blessé, l’un des malfrats, hospitalisé et recherché 
par la police, sera achevé par Cathy, maîtresse de Simon et 
cependant amie du policier, déguisée en infirmière. Catherine 
Deneuve incarne ce personnage minimaliste, ambigu et froid, 
support de la misogynie du réalisateur. 

Une dernière étape est franchie avec La cérémonie de Claude 
Chabrol (1995), avatar caricatural du film noir et satire 
grinçante d’une société bourgeoise en décomposition, dans 
lequel les deux actrices, Isabelle Huppert et Sandrine Bonnaire, 
font exploser le mythe de la femme fatale.

Mireille et Jean-Michel Zucker

Victimes et manipulatrices
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Le film noir français

D u flic droit dans ses bottes au ripoux retors, cette population particulière 
présente une immense variété. Nous 
y avons sélectionné sept échantillons 
représentatifs, puisés à travers les films 
tournés entre l’Occupation et notre 
XXIème siècle.

La grande époque
Dans les années de guerre et d’immédiat 
après-guerre, un nom s’impose  : Henri-
Georges Clouzot. Il nous offre deux 
commissaires inoubliables. Le premier 
est le héros de L’assassin habite au 
21, tourné en 1942. Il s’appelle Wens, 
magistralement interprété par Pierre 
Fresnay, et se voit chargé d’élucider 
une série de meurtres commis par un 
mystérieux assassin qui prend soin de 
déposer un bristol portant son nom sur 
chaque cadavre. Voir Fresnay/Wens, 
déguisé en pasteur anglican, enquêter 
dans la petite pension de famille du 21 
avenue Junot, est un régal ! 

Le second est l’inspecteur principal ad-
joint Antoine, dans Quai des orfèvres 
(1947). Incarné par Louis Jouvet, il est 
à la recherche de l’assassin du vieillard 
lubrique Brignon, et soupçonne Maurice, 

pianiste dans un music-hall et 
mari d’une femme courtisée 
par Brignon. Les interrogatoires 
menés par un commissaire froid 
et intransigeant dans les sinis-
tres bureaux du 16 quai des 
Orfèvres sont impressionnants : 
violences policières et humilia-
tions sont au programme. Mais 
l’inspecteur Antoine se révèle 
aussi comme un être sensible, 
droit, plein d’humanité. 

Parmi les acteurs incontourn-
ables des années 60, Jean Ga-
bin. Parmi les commissaires 
mythiques, Maigret. La rencon-
tre entre l’un et l’autre était 
inévitable. Gabin a tourné trois 
Maigret, dont celui que nous 
avons choisi, Maigret tend un 
piège en 1958, sous la houlette 
de Jean Delannoy. Film à fort 
contenu psychanalytique, on y 
trouve le célèbre commissaire 
à la pipe lancé à la recherche 
d’un tueur en série qui assassi-
nait les femmes pour se venger 
d’une mère possessive et cas-
tratrice.

La décennie 60-70 a été 
dominée par Jean-Pierre 
Melville. Il méritait que l’on 
retienne au moins deux de 
ses commissaires : en 1966, 
Paul Meurisse campe ainsi 
dans Le deuxième souffle 
un inoubliable personnage 
de commissaire cynique, 
au sourire glacial, à l’iro-
nie cinglante, impitoyable 
dans sa façon de mener son 
enquête tout en manifes-
tant au truand vaincu (Lino 
Ventura) le respect admi-
ratif du chasseur pour une 
proie digne de lui. Moins 
flamboyant, Bourvil (à con-
tre-emploi) dans Le cercle 
rouge (1970) joue avec so-
briété le rôle d’un commis-
saire qui, après plusieurs 
échecs humiliants, finit par 
monter un piège dans le-
quel tomberont les auteurs 
(Alain Delon et Gian Maria 
Volonte) d’un colossal casse 
de bijoux Place Vendôme.

Des années 70 à nos jours
Glissons dans le temps et détendons-nous 
un peu avec un film policier gentiment 
caustique  : Les Ripoux, de Claude Zidi 
(1984). Dans le rôle d’un inspecteur qui 
connaît toutes les ficelles du système, 
Philippe Noiret montre une habileté 
réjouissante à multiplier les petites 
arnaques illégales avant de monter 
un gros coup dont les bénéfices lui 
assureront une retraite confortable et 
paisible.

Et terminons notre promenade avec un 
film tout récent : Roubaix, une lumière. 
Arnaud Desplechin y crée un personnage 
de commissaire hors-norme et porte 
à l’écran une réflexion éthique peu 
commune dans le film policier. Incarné 
par un Roschdy Zem bouleversant (son 
plus beau rôle ?), le commissaire Daoud 
ne se contente pas d’amener deux 
jeunes filles à reconnaître leur crime — 
elles ont assassiné une vieille dame — 
mais il entreprend de plonger dans leur 
nuit pour ramener à la lumière leur part 
d’humanité. Un commissaire lévinassien, 
qui veut ‘offrir un visage à ces deux 
femmes’. 

Françoise et Jean Lods

Pierre Fresnay dans L’assassin habitait au 21

Le commissaire à l’écran
Notre promenade à travers le film noir français nous a inévitablement conduits à 

rencontrer des commissaires…
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Gabin, Ventura, Delon

Quand on regarde la liste des films noirs des années 50 aux années 70, trois noms 
reviennent sans cesse : Jean Gabin, Lino Ventura, Alain Delon.

Q u’ont-ils en commun  ? Ce 
sont d’abord des acteurs très 

populaires  : chacun a joué dans près 
d’une centaine de films, et ils ont tous 
fait plus de 100 millions d’entrées, avec 
un record de plus de 200 millions pour 
Gabin. Au sommet de leur gloire, les 
spectateurs vont voir le dernier Gabin 
ou le dernier Delon plus qu’un film de 
Verneuil ou de Melville. Tous jouent 
aussi bien des truands que des policiers, 
et parfois des gens ordinaires pris dans 

un engrenage comme Ventura dans Un 
témoin dans la ville ou comme Delon 
dans Mort d’un pourri.

Ils sont surtout des solitaires, les héros 
d’un destin tragique qui les mène à 
l’échec ou à la mort, destin tragique qui 
est la signature, la marque de fabrique, 
du film noir  ; ce qui reste quand on a 
oublié (ou pas compris !) les ressorts de 
l’intrigue. Ce destin peut être le produit 
d’un accident dans lequel ils n’ont pas 
de responsabilités, ils sont pris pour 
un autre (Ventura dans Un papillon sur 
l’épaule) ou ils sont témoins de ce qu’ils 
n’auraient pas dû voir (Delon dans Trois 
hommes à abattre). Mais, le plus souvent, 
ce sont les décisions qu’ils prennent qui 
les mènent à l’échec ou à la mort, par 
exemple la volonté de faire un dernier 
coup pour se retirer avec ‘de l’oseille’ 

(Gabin dans Touchez pas au grisbi, Le 
clan des Siciliens ou Mélodie en sous-
sol, Ventura dans Le deuxième souffle). 
C’est cette caractéristique de destin 
tragique qui les rend sympathiques aux 
spectateurs (autrement ils n’auraient 
pas accepté le rôle  !) même lorsqu’ils 
tuent sans pitié, pour se défendre, pour 
éliminer des gêneurs (Ventura dans Un 
témoin dans la ville ou dans Le deuxième 
souffle), voire parce qu’ils sont payés 
pour cela (Delon dans Le samouraï). 

Même s’ils ont des physiques différents, 
ils s’imposent tous trois à l’écran par 
leur présence, le poids de leurs corps 
(le large dos de Ventura), leurs jeux de 
regards (le regard froid de Delon dont il a 
fait une signature), un certain mutisme. 
Au plan moral ils se distinguent par leur 
courage et leur sens de l’honneur, même 
si ce sont des truands impitoyables. 

Des personnalités différentes
Ils sont venus au film noir de manières 
très différentes. Gabin a déjà une longue 
carrière de jeune premier romantique 
quand il tourne Pépé le Moko en 1935. 
Ventura, ancien catcheur, est choisi pour 
tourner dans Touchez pas au Grisbi (où 
la vedette est Gabin) pour ses larges 
épaules, et tout le début de sa carrière 
se fera dans le cinéma noir. Enfin, Delon 
est déjà célèbre quand il tourne Mélodie 
en sous-sol, son premier film noir, mais 
il y vient très vite et y acquiert immé
diatement une place incontournable. Le 
Gabin d’avant-guerre est clairement à 
part, car l’intrigue sentimentale est en-
core très forte dans 
des films comme 
Pépé le Moko ou Le 
jour se lève. Cet 
aspect sentimental 
disparaît avec les 
films des années 
50 où les femmes 
jouent la plupart 
du temps des rôles 
secondaires (avec 
quelques excep-
tions notables  : 
La vérité sur Bébé 
Donge, Le temps 
des assassins ou 
Ascenseur pour 

l’échafaud) et où les héros tombent pour 
différentes raisons, une trahison, une er-
reur fatale, voire la sagacité de la po-
lice, mais rarement pour les beaux yeux 
d’une femme !

Leur jeu physique est différent  : Gabin 
ne s’engage quasiment jamais dans des 
bagarres. Il est ‘le patron’, le chef de 
famille ou de gang, respecté. Ventura 
joue de son physique imposant mais ses 
bagarres, à l’issue toujours dramatique, 
sont relativement rares. Dans les films 
de Delon par contre (plus jeune, à une 
époque plus tardive), les bagarres, fusil-
lades, poursuites en voitures sont beau-
coup plus fréquentes. Gabin et Delon 
font assez souvent équipe (le vieux et 
le jeune) comme dans Mélodie en sous-
sol ou Le clan des Siciliens. Par contre, 
Gabin et Ventura, quand ils sont dans 
le même film, sont toujours des adver-
saires, soit flic et policier (Le clan des 
Siciliens), soit dans des bandes rivales 
(Touchez pas au grisbi), soit adversaires 
à l’intérieur de la même bande (Razzia 
sur la schnouf). 

Il faudrait pouvoir parler des autres 
grands talents mis au service du film noir, 
de Jean-Paul Belmondo (Pierrot le fou), 
le grand rival de Delon, de Jean-Louis 
Trintignant (Eaux profondes), de Jean 
Yanne (Regarde les hommes tomber), 
mais c’est le trio Gabin-Ventura-Delon 
qui a incarné avec le plus de constance 
le personnage du film noir français.

Christine et Jacques Champeaux

Les trois stars du film noir français 

Lino Ventura dans Le deuxième souffle
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D ux films noirs, deux films sin-
guliers. Henri-Georges Clouzot 

(1907-1977) débute sa carrière sous 
l’Occupation, au sein de la Continen-
tal, société de production contrôlée par 
le régime nazi. Le corbeau, réalisé en 
1943, lui vaudra, à la Libération, une in-
terdiction de tournage avant d’être ré-
habilité en 1947. En 1953, il connaîtra, 
avec Le salaire de la peur, une consé-
cration internationale. Les diaboliques 
feront de lui le ‘Hitchcock’ français. 

La carrière de Jean-Pierre Melville (de 
son vrai nom Jean-Pierre Grumbach, 
1917-1973) commence dans l’immédiat 
après-guerre. Sa passion dès l’enfance 
pour le cinéma américain le conduira à 
la réalisation de films policiers dont Le 
deuxième souffle et Le samouraï sont les 
plus célèbres. Son engagement dans la 
Résistance sera une autre source d’ins-
piration avec en particulier L’armée des 
ombres.

L’horreur des choses 
«  Une peinture est toujours assez 
morale quand elle est tragique et 
qu’elle donne l’horreur des choses 
qu’elle retrace. »

Cette citation de Barbey d’Aurevil-
ly, en ouverture du film, s’inscrit sur 
une surface liquide particulièrement 
glauque. Tout comme est glauque l’at-
mosphère qui règne dans le pension-
nat que dirige Michel Delassalle (Paul 
Meurisse). Les premières séquences du 
film dessinent un univers à la Simenon. 

Delassalle est un personnage odieux qui 
ne cesse d’humilier et maltraiter son 
épouse, Christina (Vera Clouzot), et sa 
maîtresse, Nicole (Simone Signoret), 
toutes deux collègues dans l’établisse-
ment. A bout de force, les deux femmes 
vont s’allier pour se débarrasser de 
leur bourreau. Le film, suivant la ligne 
classique du récit policier, déroule la 
préparation méticuleuse du meurtre et 
son exécution, le seul suspense étant 
de savoir ce qu’il adviendra par la suite 
des deux meurtrières. Mais l’étrange 
disparition du cadavre renverse la si
tuation et fait basculer le film dans le 
registre du fantastique. Nous voilà bru-
talement plongés dans ‘l’horreur d’une 
profonde nuit’, semblable à celle du 
songe d’Athalie chez Racine dont on 
entend, sur fond de couloir sombre et 
désert, quelques vers récités par une 
voix enfantine. En substituant au sus-
pense policier la terreur du fantastique, 
le film avive l’angoissante incertitude, 
déjà présente dans Le corbeau : où est 
l’ombre, où est la lumière ? Et ce n’est 
pas l’intervention d’un deus ex machina 
censé redonner droit à la morale qui clôt 
l’interrogation. Dans l’ultime séquence 
du film, l’affirmation inattendue d’un 
élève du pensionnat laisse entendre que 
nous ne sommes pas au terme de cette 
sombre histoire, comme si on ne pouvait 
se défaire du spectacle si fascinant de 
l’horreur des choses.

La course de fond du solitaire 
Le samouraï, c’est Jef Costelo (Alain 
Delon), un homme solitaire, que l’on 
découvre allongé sur son lit dans la 
pénombre d’une chambre miteuse, 
sa seule compagnie étant un oiseau 
en cage. Costelo est un tueur à gages 
chargé de tuer le patron d’un night-
club. Sa construction d’un alibi et son 
exécution du meurtre s’apparentent à un 
mécanisme d’horlogerie de précision. Les 
indications de jour et d’heure rythment 
d’ailleurs le film. Mais tout mécanisme 
a son grain de sable. Au moment du 
meurtre, des personnels et clients 
du night-club ont aperçu un homme 
qui pourrait ressembler à Costelo  ; ce 
qui le rendra suspect, en dépit de son 
alibi, aux yeux de la police et causera 
l’inquiétude de ses commanditaires, 
lesquels tenteront de l’éliminer. Pris 

dans l’œil du cyclone, Costelo ne se 
résigne pas à rester immobile, comme 
s’il devait à tout prix reprendre en 
main le cours des choses. « Je ne perds 
jamais  », affirme-t-il, et d’ajouter 
«  jamais vraiment  ». Pressentirait-
il qu’il n’est pas d’échappatoire 
possible et que tout mouvement n’est 
qu’agitation désespérée d’oiseau en 
cage  ? Dans une séquence haletante à 
travers le labyrinthe des lignes du métro 
parisien, Costelo va déjouer la filature 
des hommes du commissaire (François 
Périer) et revenir sur le lieu du crime. 
Et là, face au visage énigmatique de 
la pianiste du night-club (Caty Rosier), 
seule véritable témoin à ne pas l’avoir 
dénoncé, il mettra lui-même en scène 
la fin de sa course solitaire, se faisant 
l’acteur d’un destin inéluctable… Le 
samouraï reprend les codes du film 
policier, mais en les épurant jusqu’à 
l’abstraction  : pas le moindre signe 
d’émotion, des dialogues réduits au 
strict nécessaire, des décors baignant 
dans une lumière artificielle et froide. 
Certains critiques ont parlé de ‘polar 
métaphysique’, évoquant le thème de 
la solitude cher à Melville. Le cinéaste 
avouait : 

«  L’homme est fait pour vivre au 
milieu des autres hommes, mais 
comme je n’en ai pas envie et que 
je n’aime pas, c’est qu’il y a quelque 
chose… » 

C’est précisément cet indicible ‘quelque 
chose’ qui habite Costelo et fait de lui 
un héros tragique. 

Yves Ballanger

Deux diamants du cinéma noir français
Les Diaboliques (Henri-Georges Clouzot, 1955)  

Le Samouraï (Jean-Pierre Melville, 1967)
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Plein d’irrévérence, le film noir parodique 
L’esprit français d’irrévérence a créé, à la fin des années 1940, un cinéma noir parodique 
décalquant les codes du film noir américain et constituant une approche à la française 
des films de gangsters et de détectives.

R ouleau, Constantine, Fernandel  : le film noir décalé d’après-guerre 
s’articule autour de ces trois stars mas-
culines. Les films dont ils sont les héros 
sont des adaptations de polars améri
cains (Chase, Chandler, Hammett…) au 
contexte français. Par le prisme de la 
distanciation, les bagarres deviennent 
un festival de ‘bourre-pifs’, les femmes 
fatales ne sont plus que des petites 
‘pépées’, et, loin de l’univers nocturne 
et miteux de Marlowe ou Sam Spade, 
les héros affichent tous les signes de 
la richesse à l’américaine  : belles voi-
tures, cocktails, whisky, dancings, etc. 
Dans Mission à Tanger d’André Hunebelle 

(1949, dialogues de Michel Audiard), Ray-
mond Rouleau incarne Georges Masse, 
reporter badin et intrépide, et c’est le 
plaisir du bon mot qui importe, alors que 
cette dimension est absente du polar 
américain. L’acteur est en mesure, par 
son mode de vie à la française, d’établir 
une relation de proximité avec le public. 
D’où son succès cinq ans après la fin de 
la guerre : 2,9 millions d’entrées. On est 
à Tanger en 1942, et l’on pense bien sûr 
à Casablanca (1942) : la ville marocaine, 
devenue un centre d’espionnage actif, 

voit se côtoyer soldats allemands, bri-
tanniques, espagnols, soviétiques, ain-
si que la résistance française. Georges 
Masse, stéréotype du Français sûr de lui, 
dragueur, décontracté, est confronté à 
des assassinats en série de résistants. Au 
night-club Morocco, où c’est la fête cha
que soir, on reconnaît Jean Richard en 
président ivre, Jacqueline Huet, la fille 
du vestiaire et Louis de Funès en général 
espagnol ridicule.

Les gentils et les méchants
De son côté Eddy Constantine, longtemps 
connu comme chanteur de charme 
franco-américain, a immortalisé, avec 
le réalisateur Bernard Borderie, un 
agent du FBI hors pair : Lemmy Caution, 
colosse de deux mètres et grand coureur 
de jupons. Après La môme vert de gris 
(1953), premier titre de la série noire, 
Les femmes s’en balancent (1954) 
firent 4,3 millions d’entrées. Bien 
qu’Américain, Constantine était un total 
inconnu à Hollywood, et son jeu plus que 
limité empêche toute comparaison avec 
des acteurs de polar américain comme 
Bogart. Sur cet univers proche d’OSS 
117, un critique avisé note que

 « l’exagération parodique permet au 
public français de jouir de l’Amérique 
tout en la maintenant à distance, de 
savourer les scènes d’action tout en 
ayant la possibilité de s’en moquer » !

Enfin pour Fernandel, on retiendra deux 
films. L’ennemi 
public numéro 1 
d’Henri Verneuil 
(1954, 3,7 mil-
lions de specta-
teurs, dialogues 
d’Audiard) se 
passe à New 
York. Jules Dassin 
allait le réaliser, 
quand l’actrice 
Zsa Zsa Gabor a 
refusé de tourner 
avec ‘un commu-
niste’ ! Fernandel 
a alors convaincu 
Verneuil et, à 

côté de l’arrestation à tort du héros, le 
film se moque allègrement des policiers, 
journalistes, matons et gangsters. Dans 
L’homme à l’imperméable (1957) de Ju-
lien Duvivier, Fernandel rencontre une 
série de salauds (dont Bernard Blier), 
les femmes étant à la hauteur : arriviste 
sexy, call girl fêlée, mégère tyrannique. 

L’approche à la française des films de 
détectives et de gangsters oppose les 
gentils et les méchants. Il y en a de très 
nombreux  : Les  tontons flingueurs, Le 
grand blond avec une chaussure noire, 
Fantômas, les Gendarme, les Ripoux, 
Nestor Burma, L’inspecteur Lavardin, les 
Taxi, La cité de la peur, Les vécés étaient 
fermés de l’intérieur, Le téléphone 
sonne toujours deux fois… Nos préférés 
sont, pour les détectives, deux polars 
de Jean-Pierre Mocky : Les compagnons 
de la Marguerite (1967) et Un drôle de 
paroissien (1963, avec Bourvil et Francis 
Blanche). Pour les méchants, impossible 
d’oublier l’immense Michel Simon dans 
La poison de Sacha Guitry (1951). En 
2001 Mortel Transfert (Mortal Transfer) 
de Jean-Jacques Beneix tourne avec 
Denis Podalydès une scène irrésistible 
de transport de cadavre. Un coup de 
chapeau encore à Costa Gavras pour Le 
couperet (2005), où le comique José 
Garcia, ici à contre-emploi, joue un 
chômeur désespéré qui en arrive à des 
extrémités pour le moins radicales. 

Jean Wilkowski et Françoise Wilkowski 
Dehove

José Garcia dans Le couperet
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L es meurtres d’abord. Si on lit les 
mythes de la Genèse à la lettre, il 

faut croire que le meurtre est constitutif 
de l’humanité, puisque dès qu’il y a 
deux hommes sur terre, il y en a un 
qui tue l’autre. Le meurtre primordial 
fait partie également des mythes de 
l’Antiquité – pensons à Romulus et Rémus 
– mais contrairement à Romulus, Caïn, 
s’il devient également fondateur de la 
civilisation urbaine, est néanmoins puni 
pour son geste et non glorifié1.
Laissons de côté tous les meurtres qui 
s’inscrivent dans la longue histoire des 
guerres, laissons de côté aussi l’appel 
fréquent à passer au fil de l’épée toute 
une population, histoires qui relèvent 

sans doute plus du rêve de grandeur 
que de la réalité historique. Mais citons 
l’histoire de Naboth par exemple (1 Rois 
21,1-16)1 : Le roi Achab veut s’attribuer 
une vigne et sa femme Jézabel trouve 
un stratagème pour mettre à mort son 
propriétaire. Nous avons là un des motifs 
préférés des films noirs : le meurtre par 
convoitise. Et c’est la femme, la terrible 
Jézabel, qui met au point le stratagème 
pour éliminer l’honnête Naboth. 

Cherchez la femme 
D’abord il faut souligner que, comme 
dans le film noir, les femmes de la Bi-
ble sont décrites par des hommes3. La 
femme fatale existe et paraît même, 
comme le meurtre, constitutive de l’Hu-
manité, puisque c’est bien Eve qui a in-
troduit la désobéissance en ce monde. 
D’autres femmes fatales, se servant de 
leurs charmes pour mener un homme à 
la perte, sont Dalila (Juges 16) et Sa-
lomé (Mat. 14, 3-11). Dans les deux cas, 
l’histoire est racontée depuis le point 
de vue de la victime. Mais bien d’autres 
figures féminines émaillent nos histoires. 
Pensons à celle, terrible, de Dina (Gen 
34), magnifiquement mise en scène par 
Cheick Oumar Sissoko dans La Genèse 
(1999). Le viol de Dina sert ici de moteur 
à une lutte impitoyable entre clans – à 
moins qu’il n’en soit que le prétexte. Ici, 
ce n’est pas elle qui crée un stratagème 
devant mener à la perte des hommes, 
mais elle en est l’enjeu. 

Et le commissaire ?
Eve et Caïn subissent le châtiment di-
vin sans intermédiaire d’une instance 
juridique. Dans l’histoire de Naboth, 
c’est le prophète Elie qui, sur ordre de 
Dieu, dit ses quatre vérités à Achab et 
lui prédit sa mort violente ainsi que celle 
de sa femme. Achab se sauve en faisant 
pénitence, mais la prophétie contre Jéz-
abel se réalise un peu plus tard (2 Rois 
9). C’est donc le prophète qui joue en 
quelque sorte le rôle du commissaire, 
c’est lui qui confond le coupable, tandis 
que Dieu est le juge. Samson se venge 
lui-même de la trahison de Dalila, tan-
dis que Salomé ne semble pas inquiétée 
après sa fameuse danse. Pour Dina, ce 
sont les hommes de sa famille qui s’éri-
gent en commissaires-juges-bourreaux, 
et c’est bien cette usurpation qui met en 
danger le clan, comme Jacob l’explique 
à ses fils : 

«  Vous me troublez, en me rendant 
odieux aux habitants du pays, aux 
Cananéens et aux Phérésiens. Je n’ai 
qu’un petit nombre d’hommes ; et ils 
se rassembleront contre moi, ils me 
frapperont, et je serai détruit, moi et 
ma maison. » (Gen 34, 30). 

Sissoko dans La Genèse déploie très bien 
l’idée de la nécessaire alliance pour pré-
server la paix et la descendance. Donc 
pas de commissaire ici, mais un genre de 
conseil constitué des chefs pour décider 
de l’avenir.

A l’ère des omnichefs
Il est normal qu’au début des sociétés 
humaines les rôles se confondent. Le 
chef est à la fois prêtre, roi, juge et 
thaumaturge. Ou, plutôt que de con-
sidérer qu’autrefois les rôles se confon-
daient, il serait plus exact de dire que 
ce n’est qu’au cours de l’histoire qu’ils 
se séparent les uns des autres. Con-
sidéré sous cet angle, on peut dire que 
le commissaire dans nos histoires mo
dernes représente une facette du ‘omni-
chef’, lui-même représentant la divinité 
sur terre. En confondant le coupable, il 
rétablit l’ordre, et c’est sans doute no-
tre confiance en ce rétablissement de 
l’ordre qui est un des moteurs de notre 
engouement pour le genre.

Waltraud Verlaguet

La Bible, un film noir ?
Si on en croit certains, assurément. Les détracteurs de la Bible soulignent volontiers 
le nombre de meurtres, massacres et délits sexuels qu’elle recèle. Mais y a-t-il aussi 
l’indispensable commissaire ? 

Lucas Cranach l’Ancien :  
« Salomé avec la tête de saint Jean-Baptiste »

1 Cf. René Girard, Les choses cachées depuis 
la fondation du monde (Grasset, 1978).
2 Cf. l’article d’André Wénin sur notre 
site : « Achab et Jézabel, ou la fabrique du 
mal ».
3 Irmtraud Fischer leur rend la place 
qu’elles méritent dans Des femmes 
aux prises avec Dieu et Des femmes, 
messagères de Dieu (Cerf 2008 et 2009).
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Le cinéma fasciné par les virus 
L’attaque de notre pauvre monde par les virus a fourni aux auteurs matière à de 
nombreux films catastrophe ou d’anticipation, parmi lesquels quelques chefs-d’œuvre.

L’origine du fléau est une question lancinante dans les films sur les 
épidémies, et le virus peut résulter de 
la malignité de l’homme (L’armée des 
douze singes), de l’espace (La nuit des 
morts-vivants) ou des animaux (Je suis 
une légende). Notons aussi qu’il prend 
très souvent sa source en Extrême-Ori-
ent, en Chine, à Hong-Kong ou en Corée 
du Nord, surtout dans les films améri
cains !

Deux grandes catégories d’histoires co-
existent : il y a celles où les contaminés 
deviennent des morts-vivants, et celles 
où ils meurent. Les premiers films met-
tent donc en scène ce qu’on appelle 
aussi des zombies, en référence au culte 
vaudou haïtien. Pendant longtemps, 

il n’y a eu que de médiocres séries Z  ; 
mais, en 1968, est sorti La nuit des 
morts-vivants de George A. Romero, le 
premier dans ce genre à crever l’écran 
et incontestablement le plus célèbre. 
On y voit un frère et une sœur attaqués 
par les êtres sortis de leur tombe. Mor-
du, lui se transforme. Elle trouve refuge 
dans une maison isolée où sont déjà con-
finées cinq personnes. Toute la nuit, ces 
assiégés repousseront l’assaut des res-
suscités. Notons que le groupe des hu-
mains est dirigé par un Noir, ce qui était 
audacieux en 1968, date de l’assassinat 
de Martin Luther King. Ce chef-d’œuvre 
aura cinq suites par le même Romero, et 
au moins cinq remakes. Le genre ‘film de 
zombies’ était donc lancé et il allait pro-
liférer... jusqu’à The Dead Don’t Die de 
Jim Jarmush en 2019, en compétition à 
Cannes. A cette catégorie appartiennent 
beaucoup de films sans grand intérêt 

comme World War 
Z de Marc Forster 
(2013) où Brat Pitt, 
agent du FBI en 
acier inoxydable, 
tue les zombies à 
tour de bras (le vi-
rus vient de Corée 
du Nord  !) avant, 
finalement, de 
sauver le monde. 
Au contraire, dans 
Dernier train pour 
Busan du Coréen 
Yeon Sang-ho 
(2016), l’horreur devient secondaire 
par rapport au comportement des sur-
vivants qui cherchent à sauvegarder 

leur dignité d’êtres 
humains face à la 
bestialité des zom-
bies. Une mention 
spéciale doit être 
accordée aussi à Je 
suis une légende, 
d’après le roman 
de Richard Mathe-
son paru en 1954  : 
une épidémie, pro
voquée par un virus 
venant des chauves-
souris, a tué tous les 
êtres humains (sauf 
un), les transfor-

mant en morts-vivants, actifs seulement 
la nuit. Le survivant peut ainsi massacrer 
les zombies le jour et se barricader la 
nuit pour se protéger… jusqu’au jour où 
il réalise qu’un nouvel ordre social est en 
train de naître, que les zombies s’orga
nisent et que c’est lui qui est devenu le 
monstre à éliminer. Ce très beau sujet a 
été repris trois fois au cinéma, deux fois, 
avec le titre éponyme, par Ubaldo Raga 
(1964) et Francis Lawrence (2007) et 
sous le titre Le survivant, par Boris Sagal 
(1971) mais aucun des trois ne parvient à 
restituer la vision originale de Matheson.

De vraies réussites
Dans la catégorie des films à grand spec-
tacle, où les contaminés meurent ou 
deviennent fous, beaucoup d’œuvres se 
ressemblent peu ou prou, avec un même 
enchaînement : la pandémie frappe, les 
gens meurent, le chaos s’installe et un 
petit nombre de survivants vont faire re-

naître la ‘civilisation’. Dans ce contexte, 
les scénaristes ont dû redoubler d’imagi-
nation pour se différencier. 

Ainsi dans Blindness (Meirelles, 2008), les 
gens ne sont pas frappés de maladie mais 
de cécité. Dans Virus (Fukasaku, 1980) 
seuls les habitants des bases antarctiques 
sont saufs. Dans Doomsday (Marshall, 
2008) seule l’Ecosse est infectée et 
le gouvernement anglais construit un 
mur colossal pour l’isoler. L’action de 
Pandemic (Suits, 2016) se focalise sur un 
bataillon de survivants à Los Angeles. Le 
virus du Mystère Andromède (Wise, 1971) 
est un être vivant venant de l’espace, 
tandis que le général d’Alerte (Petersen, 
1995) veut rayer une ville de la carte 
en y larguant une bombe incendiaire. 
Dans 28 jours plus tard (Boyle, 2002) 
le virus vient cette fois de chimpanzés 
soumis à de terribles expériences dans 
un laboratoire top secret. 

Pourtant, à côté de films trop convenus, 
il y a de vraies réussites. L’armée des 12 
singes de Terry Gilliam (1995) se passe 
en 2035 quand ce qui reste d’Humanité, 
après une pandémie, décide d’un voyage 
dans le temps pour découvrir l’origine 
du désastre. Ce film est directement 
inspiré de l’époustouflant court-métrage 
de Chris Marker, La jetée (1962). Quant 
à Contagion (cf page Actus) de Steven 
Soderbergh (2011), qui évoque une 
épidémie survenue en Chine suivie d’une 
panique mondiale, il s’est taillé un 
beau succès sur l’internet au printemps 
2020 en raison de sa résonance avec la 
pandémie du coronavirus ! 

Jean Wilkowski 

La nuit des morts vivants

The Dead don’t die



Vu de Pro-Fil N°44 – Eté 2020/ 17 

Découvrir

Mémoire et cinéma

Il y a quelques années, une série de séances publiques a été organisée sur le thème 
de la mémoire et du cinéma, mettant à contribution un public de Profiliens marseillais. 

L e cadre était de montrer, par des 
extraits de films, en quoi cinéma 

et mémoire sont en correspondance. 
Un ouvrage sur ce thème est en cours 
d’élaboration par le Docteur Lejeune, 
avec la collaboration d’Alain Le Goanvic.

Vu de Pro-Fil  : Docteur Lejeune, 
pourquoi écrire un livre sur ‘Mémoire et 
Cinéma’ ?

Antoine Lejeune  : Le cinéma 
représente un moyen pour comprendre 
le fonctionnement de la mémoire 
humaine. Que se passe-t-il dans l’esprit 
du spectateur lorsqu’il entre dans une 
salle de cinéma  ? Là, nous avons des 
réponses à donner. Grâce au cinéma, 
nous avons donc 
entrepris un 
cheminement à 
travers la mémoire 
humaine. Le 
cinéma est un 
moment de plaisir 
et d’interactions. 
En voyant et en 
revoyant un grand film, nous pouvons 
discuter d’une époque, des mentalités et 
de l’histoire grande et petite. On peut, 
grâce au cinéma, affronter l’isolement 
et les pertes de mémoire liées à l’âge. 
Qu’est-ce qu’un bon film ? Un film dont 
on se souvient avec plaisir ; un film qui 
a marqué notre mémoire grâce à des 

indices et des traces parfois indélébiles.

VdP : Quels sont selon vous les apports 
de l’art cinématographique pour la 
compréhension de la mémoire ?

AL  : Certaines techniques du cinéma 
viennent souligner les jeux de mémoire : 
voix off, flashback, travellings, longs 
plans séquences, montage, ellipses. Le 
cinéma montre les mouvements et les 
rouages de la mémoire. Baudelaire a 
écrit : 

« Les parfums, les couleurs et les sons 
se répondent  » (Correspondances – 
Les Fleurs du Mal). 

Pour nous il y a correspondance entre 
l’image mouvante du cinéma, l’émotion, 

la musique, l’imagination 
et la mémoire. Ensemble, 
le cinéma et la mémoire 
font des liens et des 
interactions. Pour Jean-
Luc Godard, le cinéma fait 
partie de notre histoire 
et de notre mémoire 
culturelle (la mémoire 

sémantique collective). 

Le cinéma permet de faire des voyages 
dans notre mémoire. Ainsi dans Cria 
Cuervos (Saura, 1976), trois sortes de 
musiques montrent ce qui se passe dans 
la tête d’une petite fille de dix ans 
(musiques du passé, du présent et du 
futur). 

VdP  : Est-ce que les neurosciences 
peuvent apporter une nouvelle approche 
du cinéma ?

AL  : Le langage cinématographique 
est bien différent du langage verbal. 
Les mots sont en correspondance avec 
les notes de musique, les couleurs, la 
lumière, les émotions. Tout cela joue 
dans le fonctionnement cognitif. Le 
cinéma en est une illustration, il en est 
de même pour la mémoire musicale. La 
musique présente des correspondances 
et des résonances secrètes avec les 
images du film. Elle s’inscrit dans un 
film comme un souvenir en train de se 
construire. Ainsi, L’homme sans passé 
(Kaurismaki, 2001) est une confrontation 
à l’amnésie. 2001, l’Odyssée de l’espace 
(Kubrick, 1968) est une confrontation à 
la mémoire des machines.

La mémoire collective a trouvé un nou-
veau lieu : c’est le cinéma ! Le cinéma 
s’est approprié le temps : « Le cinéma 
doit sculpter le temps  » (Tarkovski), il 
saisit sur le vif le phénomène du temps 
vécu dans toute sa spécificité originelle. 
On dit souvent que le cinéma est l’art et 
la mémoire rétrospective du XXème siè-
cle. Et nous pensons qu’il est en train 
de devenir la mémoire du futur de notre 
siècle. 

A ce propos, il est passionnant de lire 
le livre, et surtout 
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Entretien avec Antoine Lejeune

Le cinéma représente un 
moyen pour comprendre 
le fonctionnement de la 

mémoire humaine.

(suite p. 18)
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de redécouvrir le film réalisé par 
J.L. Godard, Histoire(s) du cinéma. 
Cette oeuvre incomparable est une 
immersion dans le cinéma ET sa 
matière même qui est la mémoire du 
XXème siècle. Quant aux neurosciences, 
elles permettent de prolonger la 
sensibilité et l’intelligence des œuvres 
du cinéma jusqu’à un horizon lointain !

VdP  : Comment procédez-vous pour 
le choix des films illustrant votre 
argumentation ?

AL  : Nous nous sommes d’abord 
intéressés aux ‘cinéastes de la mémoire’ 
(Resnais, Fellini, Tarkovski, Marker) mais 
le travail de recherche nous a tout de 
même remis en... mémoire de nombreux 
grands films. Nous avons cherché du 
côté du cinéma dit de poésie (Pasolini, 
Cocteau, Pagnol, Kiarostami). Là aussi la 
moisson des grands films sur la mémoire 
fut abondante. Dans la mémoire de 
l’enfance au cinéma, nous avons revisité 
Feyder, Chaplin, Tati, Bergman, Fellini. 
Un cinéaste est souvent un éclaireur de 

la mémoire et de l’histoire. Nous avons 
abordé la mémoire traumatique avec les 
films sur la guerre, la Shoah  : La liste 
de Schindler, La vita è bella, Le fils de 
Saul. Beaucoup de films sont comme 
des systèmes de mémoire à analyser. 
Derrière les grands cinéastes se cachent 
de nombreuses lectures qui apprennent 
et qui réjouissent à la fois. Nous avons 
relevé des effets de résonance entre les 
différentes mémoires en mouvement.

VdP : Avec ce livre, à quel public voulez-
vous vous adresser ?

AL : A tous ceux qui aiment le cinéma, et 
particulièrement à ceux qui considèrent 
le cinéma un art, ceux qui vont de moins 
en moins en salle. Le cinéma peut 
apporter à chaque spectateur une 
manière de comprendre et de se souvenir. 
Certains psychologues, les enseignants, 
les étudiants ont, avec le cinéma, des 
sujets de rencontres générationnelles 
et inter-générationnelles. Ils disposent 
avec le cinéma d’un outil pour faire 
des observations sur la vie des hommes. 

En réalité, le public du livre dépendra 
beaucoup de l’éditeur qui acceptera de 
publier cet ouvrage. Et le titre final, qui 
reste à confirmer, serait Le Cinéma, un 
art de la mémoire. Car il est en effet 
l’art du récit et de l’oubli, la mémoire 
du dialogue entre les mémoires. Le 
cinéma apporte la fluidité de l’espace et 
du temps. Il est le lien entre la mémoire 
collective et la mémoire individuelle !

VdP  : Et votre collaboration avec Alain 
Le Goanvic ?

AL  : Je puise dans sa mémoire 
remarquable de cinéphile, et sa capacité 
à analyser les films.

Nous réfléchissons ensemble depuis 
plusieurs années sur ‘Mémoire et 
Cinéma’.

Notre esprit critique est toujours à vif, 
mais il règne entre nous une confiance 
mutuelle.

Propos recueillis par Alain Le Goanvic

Parmi les livres d’Antoine Lejeune :
La Mémoire sans souvenir (2020)
Prendre soin et spiritualité : Une contribution au processus de résilience (2018)
Pratiques du soin et maladies chroniques graves : Approche systémique et résilience 
(2017)
La mémoire implicite (2014)
Musique, mouvement et maladie d’Alzheimer (2011)
La résilience de la personne âgée, un concept novateur pour prendre en soin la dépen-
dance et la maladie d’Alzheimer (2009) 
Mémoire individuelle, mémoire collective et histoire (2008)
Resilience, vieillissement et maladie d Alzheimer (2007)
Soigner une maladie chronique : la méthode de la triangulation (2008)

(suite de p. 17)



Vu de Pro-Fil N°40 – Eté 2019/ 19 

Pro-Fil infos

Crédits photo
p.1 : D.P. source : imdb
p.3 : © Warner Bros © Bac Films
p.4 : D.R. ; © Warner Bros
p.5 : © Gruppo Produzione Cinema ; © Gaumont
p.6 : © CBS
p.7 : © HBO ; © éditions Climat
p.8 : © Hulu ; © Showtime

p.9 : D.P. source : imdb
p.11 : D.R. ; © Le Pacte
p.12 : D.R. ; D.R. source: imdb
p.13 : D.R. ; D.R.
p.14 : D.R. ; © Mars Distribution
p.15 : D.P. source Wikipedia ; D.R.

p.16 : © Films sans Frontières ; © Image Eleven 
Productions
p.18 : © Editions Odile Jacob
p.20 : © MK2 / Diaphana

En cette période incertaine et les 
conditions de tournage difficiles, tous 
nos programmes sont susceptibles 
d’être modifiés

Dimanche 19 juillet à 10h

Rhoda Scott, l’organiste aux pieds nus, un documentaire 
d’Audrey Lasbleiz.

Rhoda Scott nait le 4 juillet 1938 à Dorothy dans le New 
Jersey, aux Etats-Unis. Fille aînée d’un pasteur itinérant, 
elle grandit au cœur des petites Églises noires de la Côte 
Est. Dès l’âge de huit ans, elle accompagne à l’orgue les 
cantiques traditionnels, gospels, negro-spirituals… Là, 
elle prend l’habitude de jouer pieds nus « pour ne pas 
salir le pédalier de l’orgue de l’église ». Très vite sur-
nommée The Barefoot Lady (La Dame aux pieds nus), sa 
maîtrise de l’orgue Hammond l’emmène sur les scènes du 
monde entier. Elle se marie à un Français proche de Eddy 
Barclay et devient conseillère presbytérale de l’Église 
américaine de Paris qu’elle fréquente pendant 30 ans. A 
travers cette rencontre exclusive avec Rodha Scott, nous 
reviendrons sur son histoire familiale, sur son rapport à 
la foi en Christ, son influence dans son quotidien et dans 
son travail, ainsi que sur son incroyable carrière.

En août

Comme l’été dernier, seront diffusées des épisodes de la 
série de dessins animés Superbook.

Présence Protestante sur France 2

•	 « Contagion, ce film que Steven Soderbergh a réalisé en 
2011 anticipe la pandémie de 2020  (Jean Wilkowski)

•	 Les pages des festivals de Fribourg, Nyon et Oberhausen 
2020

•	 « Une téléséance Pro-Fil à Marseille » (Marie de la Rosa)

En raison du confinement, les cinémas étant fermés, nous 
n’avons pu écrire que très peu de fiches sur des nouveaux 
films. Aussi nous nous sommes appliqués à réaliser des fiches 
sur des films déjà anciens, dont voici la liste :

En quatrième vitesse (Kiss Me Deadly)  (Robert Aldrich) 
-  Les douze salopards (The Dirty Dozen)  (Robert Aldrich) 
- Rien de personnel  (Mathias Gokalp) - Quand passent les 
cigognes  (Mikhaïl Kalatozov) - L’ordre des médecins  (David 
Roux) -  La solitude du coureur de fond  (Tony Richardson) 
-  La dolce vita  (Federico Fellini) -  Dernier train pour 
Busan (Bu-San-Haeng)  (Sang-Ho Yeon) -  Vera Cruz  (Robert 
Aldrich) -  La leçon de piano (The Piano)  (Jane Campion) 
-  L’homme qui tua Liberty Valance  (John Ford) -  Huit 
et demi  (Federico Fellini) -  Johnny Guitar  (Nicolas Ray) 
- Sueurs froides (Vertigo)  (Alfred Hitchcock) - Chut, chut, 
chère Charlotte (Hush... Hush... Sweet Charlotte)  (Robert 
Aldrich) - El perdido (The Last Sunset) (Robert Aldrich) - Une 
journée particulière (Una giomata particolare)  (Ettore 
Scola) - La nuit des morts-vivants (The Night of the Living 
Dead)  (George A. Romero) -  Hiroshima mon amour  (Alain 
Resnais) - L’évangile selon Saint Mathieu (il Vangelo secondo 
Mateo) (Pier Paolo Pasolini) - La vérité sur Bébé Donge (Henri 
Decoin) - Vivement dimanche ! (François Truffaut) - L’année 
dernière à Marienbad  (Alain Resnais) -  Le masque du 
démon  (Mario Bava) -  Soleil vert (Soylent Green)  (Richard 
Fleischer) - Tristana  (Luis Bunuel) - Blow up  (Michelangelo 
Antonioni) - Mort à   Venise  (Lucchino Visconti) - Aguirre, 
la colère de Dieu (Aguirre, der Zorn Gottes)  (Werner 
Herzog) - Braveheart  (Mel Gibson) - Le chagrin et la pitié 
- Chronique d’une ville française sous l’Occupation (Marcel 
Ophuls) - La sorcellerie à travers les âges (Häxan) (Benjamin 
Christensen) -  Le charme discret de la bourgeoisie  (Luis 
Bunuel) -  Le dernier des hommes  (Friedrich-Wilhelm 
Murnau) -  Birdy  (Alan Parker) -  Les clowns (I clowns, 
documentaire) (Federico Fellini) - Alexandre Nevski (Sergeï 
Eisenstein) - La jeune fille au carton à chapeau (Dievouchka 
s korobkoï)  (Boris Barnet) -  The Servant  (Joseph Losey) 
-  Jules et Jim  (François Truffaut) -  Coup de fouet en 
retour (Backlash)  (John Sturges) - Furyo (Merry Christmas 
Mr Lawrence/Senjo no meri kurisumasu)  (Nagisa Oshima)

Les + sur le site

Prochain séminaire
(Indication sous réserve, à cause de la situation sanitaire)

3 et 4 octobre 2020

à Paris

Les murs : remparts ou prisons ? 

Les murs peuvent avoir une existence matérielle : c’est 
le cas pour celui de Berlin. Mais ils peuvent être aussi 
symboliques comme ceux dressés par la morale, sociaux 
comme ceux de l’école ou de la prison, psychologiques 
comme ceux qui parfois empêchent deux êtres de s’ai-
mer. Ils peuvent être remparts et empêcher d’entrer. Ils 
peuvent être prisons et interdire de sortir.

Bientôt plus d’informations 

sur notre site et via notre ProfiLien



A la fiche

Titres de films ayant fait l’objet d’une fiche depuis VdP 43 (dans le cadre de notre collaboration avec protestants.org) :
Dark Waters  (Todd Haynes) -  Lettre à Franco (Mientras dure la guerra)  (Alejandro Amenabar) -  WOMAN 
(documentaire)  (Yann Arthus-Bertrand, Anastasia Mikova) -  Jinpa, un conte tibétain (Zhuang si le yi zhi yang)  (Pema 
Tseden) -  Vivarium  (Lorcan Finnegan) -  Femmes d’Argentine (Que Sea ley) (documentaire)  (Juan Solanas) -  Un fils 
(Bik Eneich)  (Mehdi M. Barsaoui) -  L‘homme invisible (Invisible Man)  (Leigh Whannell) -  Pinocchio  (Matteo Garrone)

Peu de sorties de nouveaux films, du coup, peu de fiches. Mais nous en avons profité pour écrire des fiches sur des films 
plus anciens - voir page 19.

Cette rubrique présente une œuvre analysée dans une de nos 
‘fiches de Pro-Fil’, récente ou plus ancienne, en rapport avec 
le thème du dossier.

VIVEMENT DIMANCHE !

France, 1983, 110 min.	

FICHE TECHNIQUE :
Réalisation  : François Truffaut  – 
Scénario : Jean Aurel, Suzanne Schiffman 
et François Truffaut  – Image  : Nestor 
Almendros – Montage : Martine Barraqué – 
Musique  : George Delerue  – Distribution 
France : AAA (acteurs auteurs associés), 
MK2.

Interprétation  : Fanny Ardant (Barbara 
Becker), Jean-Louis Trintignant (Julien 
Vercel), Jean-Pierre Kalfon (Massoulier), 
Philippe Laudenbach (maître Clément)

AUTEUR : 
François Truffaut,  né en 1932 à Paris, 
est un réalisateur majeur de la Nouvelle 
Vague. André Bazin fait publier dans les 
tout nouveaux  Cahiers du Cinéma  les 
virulentes critiques du jeune Truffaut 
contre un cinéma de consommation, dit 
‘qualité française’, auquel il oppose un 
vrai cinéma d’auteur. Il réalise plus de 20 
longs-métrages, dont des pépites  :  Les 
quatre cents coups (1959) qui révèle 
le jeune Jean-Pierre Léaud, Tirez sur 
le pianiste (1960), Jules et Jim (1962), 
La mariée était en noir (1968), La nuit 
américaine (1973), Le dernier métro 

1980). Vivement dimanche ! fut son 
dernier film. François Truffaut meurt en 
1984 d’une tumeur cérébrale.

RESUME :
Mais qui donc a tué un certain Massoulier 
d’une balle dans la tête lors d’une 
chasse aux canards ? Pourquoi pas Julien 
Vercel, directeur d’une petite agence 
immobilière provençale, qui chassait 
ce jour-là dans le même coin  ? Et qui 
a tué l’infidèle Marie-Christine, épouse 
de Julien et maîtresse de Massoulier  ? 
Voilà de quoi occuper l’étrange avocat 
maître Clément, mais plus encore la 
charmante Barbara qui couve Julien, 
son patron, d’un œil amusé, pétillant et 
fort tendre… Elle va nous époustoufler 
par ses talents d’enquêtrice !

ANALYSE : 
Cette comédie policière est un petit 
bijou de cinéma qui nous charme autant 
par le choix du noir et blanc, en hom-
mage à Hitchcock que Truffaut admi-
rait profondément, que par la musique 
du grand George Delerue, et par le jeu 
des acteurs. Fanny Ardant, brillante 
et drôle, est de tous les plans  : avec 
son grand imperméable à la Humphrey 
Bogart, elle mène son enquête avec 
une détermination, une audace et une 
élégance qui 
nous ravissent. 
Jean-Louis Trin-
tignant est par-
fait dans son 
rôle de patron 
d’agence, en-
fermé par sa 
secrétaire dans 
son arrière-
boutique, d’où 
il peut tout de 
même observer 
les jambes des 
femmes par le 
soupirail de son 

refuge… C’est un polar original qui in-
verse les rôles homme-femme, car c’est 
elle qui mène la danse, prenant tous 
les risques pour protéger un homme 
suspecté d’un crime qu’il n’a pas com-
mis, un homme qu’elle couve des yeux. 
Vivement dimanche ! se voit comme un 
pur divertissement, subtil et léger, plein 
d’humour. L’intrigue, qui se moque de 
tout réalisme, nous emmène dans de 
multiples rebondissements à couper le 
souffle  : on est conquis. Nous suivons 
avec bonheur la traque nocturne de l’in-
trépide Barbara en quête du meurtrier, 
tour à tour planquée dans une chambre 
louche de l’Hôtel Garibaldi à Nice, puis 
s’introduisant secrètement dans le ca-
baret L’ange rouge, dirigé par l’inquié-
tant Louison, à la tête d’un réseau de 
prostitution… Quant à maître Clément, 
celui qui se veut l’avocat et ami de Ju-
lien, rien ne nous laissait soupçonner sa 
noirceur. Contrairement aux films poli-
ciers de J.P Melville ou de G. Clouzot, 
Vivement dimanche ! n’a pas d’arrière-
fond social ou métaphysique. Truffaut se 
plaît à nous raconter une histoire, jouée 
par des acteurs de grand talent, dans 
le but de nous divertir au sens noble du 
terme.

Françoise Lods

Jean-Louis Trintignant et Fanny Ardant dans Vivement dimanche


